Sen Yeter ki Tohum Ek…
Herkes dünyaya kendi kapı aralığından bakar. Kimi yemyeşil bir vadi görür, kimi karanlık bir çıkmaz sokak… Şairin dediği gibi kiminin pırlantası küçüktür, kiminin ekmeği bayat… Dünyası kendi içindedir çünkü insanın, gözlerinin ...
Bedava Ölüyoruz…
Hepimizin hayatında bir şeyler eksik ve eksilmeye devam ediyor hala. Bazılarımızın yüzünde gülümsemesi eksik, bazılarımızın cebinde bir ekmek parası… Kiminin bir kat yeni giysisi eksik, kiminin pırlantası… Sevdiği eksik olanlar da ...
Pimi Çekilmiş Bir Bomba Değilse…
İnsan sevdiği birini kaybettiğinde en çok kendisi için üzülür. Sokakta gördüğü kedi yavrusunu anlatabileceği biri yoktur çünkü artık, denizin derinliklerinde gördüğü balık sürüsünü de. Baharın gelişini müjdeleyen çiçekler için yalnız heyecan ...
Yol Alabilmek için…
İyi ki üzmüşler seni, iyi ki yakmışlar canını o kadar… Kızma hatırladıkça yaşadıklarını, üzülme artık, eskidi o acılar da diğerleri gibi. İyi ki yaşandılar ve iyi ki senin bugün ki sen ...
Ölümün Olduğu Dünya…
Ellerimi avuçlarının arasına aldı, alnıma bir öpücük kondurdu. Dudakları sıcacıktı… Babam, bunu her gece uyumadan önce yapardı. Masal anlatmazdı filmlerde gördüğüm babalar gibi belki. Ama her gece uyumadan önce onu görmek, ...
Umut, Türkçenin En Uzun Kelimesi…
Dünya küçük bir yerdir. Biz hep gözümüzde büyütsek de… Bazen bu küçücük dünyada bir anıya takılır ve öylece kalırız orta yerde, kuyruğunu bırakması gibi bir kertenkelenin. Trafik akar gider mesela yanımızdan, ...
Öpmekle Geçmeyen Yaralar…
İdealist bir öğretmendi İpek. Belki de çocukluğundan beri en büyük hayali öğretmen olmaktı. Mesleğinin üçüncü yılını doldurduktan sonra, nihayet büyükşehirlerden birinde göreve başlayacaktı. Köy okullarında öğretmenlik yaptığı sırada, hiçbir şeyi olmayan ...
O Çocuklar Büyüyecek!
Küçük bir kız çocuğu gibiydim, tepeye doğru yokuş yukarı tırmanırken. Biraz heyecan, biraz da düşecekmiş korkusu… Tırmanıp da düzlüğe vardığımda, sırtını Akasya ağacına yaslamış, içli içli ağlayan bir çocuk gördüm. Hangi ...
Hiç, Yoktan İyidir…
Sabahın beşi gibiyim, öyle sessiz, öyle sakin, öyle kimsesiz… Yaşımdan yorgunum, yaşımdan telaşlı, yaşımdan kırık kanatlarım biraz da. Kendimi, üzerinde çoktandır bir tutam yeşil otun bile bitmediği toprak gibi hissederim bazen. ...
Yarın, Geç Kalmasıyla Meşhurdur!
Yaşamın anlam veremediğimiz bir köşesine oturmuş etrafımızı seyrediyoruz. Koyu kahverengi ayakkabılarımızı giymişiz, boynumuzda kızıl bir atkı. Arkamızdan esen rüzgâr yalayıp geçiyor atkıyı. Bazen artırıyor şiddetini, bir hamlede kaldırıp indiriyor atkının iki ...