Gönül, Gönlü Bulunca Bozkırlar Gül Olur…
“İklim değişir, Akdeniz olur, Gülümse…” Mutluluğun aranan bir şey haline dönüşmediği zamanlarda ne kadar çok gülümserdin, hatırlıyor musun? Kimse fısıldamamışken henüz kulağına ‘Mutlu ol!’ diye, daha mı kolaydı mutlu olmak? ...
Yalnızlığa Öyle Alıştık ki…
“Benim doğduğum köylerde Akşamları eşkıyalar basardı. Ben bu yüzden yalnızlığı hiç sevmem Konuş biraz!” Yalnızlığın da kalbe iyi gelen bir yanı vardır aslında, ama konuşmak daha iyileştiricidir yalnızca susup kalmaktan. Korkarız ...
Güzel Günler Görecektik…
Güzel günler görecektik, motorları maviliklere sürecektik, inanmıştık… Çok değil, on dört yıl önce güzel hayaller kuruyorduk, sadece gelecek kaygısı vardı yüreklerimizde. Ölüm kaygısı değil. Şimdi yaşadığımız bir güne uyanmak için tüm ...
Asaleti Kendinden Olanın Gösterişe İhtiyacı Yoktur.
“Hayatta bir idealiniz var mı?” ‘Öyle Olsun’ filmini izleyenlerin zihninde Ayşen Gruda belirecektir hemen, unutulmaz repliğiyle… “İdealim yok, televizyonun taksiti bitsin inşallah onu da alıcam.” Aslında günümüz insanını nasıl da özetliyor, ...
Sevdiğin İnsanlar Ölünce, Ölüm Bile Güzelleşiyor…
“Hareket et! Yoksa acı üzerinde birikecek!” İçeride bulunduğum süre zarfında bana iyi gelen tek cümle bu olmuştu: Hareket et! Yoksa acı üzerine birikecek! Ne zaman biri kalbimi alıp da koca avucuna, ...
30 Tane Yara Bandı 1 Lira…
Yankılandı durdu yaşlı adamın sesi kulağımda. Arkada kalmasını isterken benimle geldiğini fark edince, döndüm geri. Aldım 30 tane yara bandını. Hiç yara izim yoktu belki, ama yaram çoktu. Babamın yuvarladığı bir ...
Bu Ülkede Çocuklar, Biraz Fazla Büyükler…
‘Her şeye rağmen güzel şeyler de oluyor ülkemizde’ gibi bir cümleyle başlamak isterdim bu yazıya, ama yapamayacağım. İnanmadığım bir şeyi yazmak, kelimeleri belirli bir kural çerçevesinde sıralamak kadar kolay olmuyor. Olmuyor, ...
Bir Zamanlar Zalimler Bile Biraz Racon Bilirdi…
Bir zamanlar çocukların kahkahalarına eşlik eden insanlar vardı, şimdi dudakları yukarı kıvrılır gibi oluyor, sonra eski haline dönüyor hemen yeniden. Bir zamanlar uyanır uyanmaz açılırdı pencereler, çekerdik temiz havayı içimize. Şehir ...
Kimin için Ağlarsan, Gönlünü Onunla Sularsın…
“Leylek neden benim kuşum, gelir yazın, gider kışın?” Böyle derdi babaannem, köyden her ayrılışımızda… Arabanın arka camından bakar, durmadan el sallardım ona. Köy uzakta kalıncaya değin… Benim için köy mükemmel bir ...
İnsanın Güzel Bir Dilim Karpuz Yiyebilmesi için Bile Aile Olması Gerekiyor…
Aklım sanki bir başkasının aklı gibiydi… Sanki tanımadığım biriyle aynı masayı paylaşıyor, o kahvesini yudumlarken ben onu tanımaya çalışıyordum. Bu arada kahvemden çıkan dumanlar giderek azalıyor, soğuk ve lezzetsiz bir hal ...