Sevdiğin İnsanlar Ölünce, Ölüm Bile Güzelleşiyor…
“Hareket et! Yoksa acı üzerinde birikecek!” İçeride bulunduğum süre zarfında bana iyi gelen tek cümle bu olmuştu: Hareket et! Yoksa acı üzerine birikecek! Ne zaman biri kalbimi alıp da koca avucuna, ...
30 Tane Yara Bandı 1 Lira…
Yankılandı durdu yaşlı adamın sesi kulağımda. Arkada kalmasını isterken benimle geldiğini fark edince, döndüm geri. Aldım 30 tane yara bandını. Hiç yara izim yoktu belki, ama yaram çoktu. Babamın yuvarladığı bir ...
Bu Ülkede Çocuklar, Biraz Fazla Büyükler…
‘Her şeye rağmen güzel şeyler de oluyor ülkemizde’ gibi bir cümleyle başlamak isterdim bu yazıya, ama yapamayacağım. İnanmadığım bir şeyi yazmak, kelimeleri belirli bir kural çerçevesinde sıralamak kadar kolay olmuyor. Olmuyor, ...
Bazen Balık Asar Kendini Oltaya…
Bazen de balık asar kendini oltaya, sen tuttuğunu sanırsın… Ne zaman coşkun akan bir nehir görsem, kalbimin derinliklerinde aynı şeyi yapma isteği peydah olur. Tıpkı onun gibi, yoluma çıkan hiçbir şeyin ...
Adına Şiir Yazılmamış Kadınlara Selam Olsun…
Ayakları çamura bata çıka yürüyordu okul yolunda. Sırtında eski bir çanta, ayaklarında kara lastikler. Bahtı kadar kara değildiler… İstiyordu okumayı, ama çok da iyi öğrenemiyordu evde sekiz kardeşi ve bir de ...
Bir Zamanlar Zalimler Bile Biraz Racon Bilirdi…
Bir zamanlar çocukların kahkahalarına eşlik eden insanlar vardı, şimdi dudakları yukarı kıvrılır gibi oluyor, sonra eski haline dönüyor hemen yeniden. Bir zamanlar uyanır uyanmaz açılırdı pencereler, çekerdik temiz havayı içimize. Şehir ...
Kimin için Ağlarsan, Gönlünü Onunla Sularsın…
“Leylek neden benim kuşum, gelir yazın, gider kışın?” Böyle derdi babaannem, köyden her ayrılışımızda… Arabanın arka camından bakar, durmadan el sallardım ona. Köy uzakta kalıncaya değin… Benim için köy mükemmel bir ...
İnsanın Safını Maskara Ediyor Bu Devir…
Şehirleşmeyle birlikte bizlerden yitip giden şeylerden biri de samimiyet oldu. Her birimiz maskelerle dolaşıyoruz yüzümüzde, başka başkayız. Ailemize başka, iş arkadaşımıza başka, hayat arkadaşımıza başka… Yok öyle gülümseyerek dolaşmak sokakta, yok ...
İnsanın Güzel Bir Dilim Karpuz Yiyebilmesi için Bile Aile Olması Gerekiyor…
Aklım sanki bir başkasının aklı gibiydi… Sanki tanımadığım biriyle aynı masayı paylaşıyor, o kahvesini yudumlarken ben onu tanımaya çalışıyordum. Bu arada kahvemden çıkan dumanlar giderek azalıyor, soğuk ve lezzetsiz bir hal ...
‘Adalet’ Ülkemizde Az Kullanılan Bir Kadın İsmi…
‘Adalet’ sık olmamakla birlikte, zaman zaman rastlanan kadın isimlerinden biri. Sarayı da var, bakanlığı da… Kerli ferli durumda yani… “Orada bir köy var uzak da, gitmesek de, görmesek de, o köy ...